Einleitung

Wahrscheinlich haben Sie auch ein solches Midchen gekannt.
Oder waren selbst eins. Ich jedenfalls war mit achtzehn so.

Wenn ein Typ einigermaflen vielversprechend wirkte, gab
es eine gute Methode, um ganz sicher zu gehen. Einen echten
Charaktertest. Einen absoluten Gradmesser fiir seinen Wert.

»Es gibt da etwas, das du dir anhoren solltest«, sagte ich
dann.

Schon das CD-Cover suggerierte dramatische Introspek-
tion. Es zeigte ithren gesenkten Kopf mit halb geschlossenen
Augen und den Wangenknochen einer Feenkonigin, alles wie
hinter einem Schleier aus Blau. Nicht irgendein Blau. Kein
Himmelblau oder Kornblumenblau oder Tiirkis, die kiinst-
lichen Farben von Buntstiften, Make-up oder Tulpen. Dieses
Blau war Ausdruck von Erfahrung und Leben. Wie der Schat-
ten hinter dem Scheinwerferlicht, die anregende, beiflende
Note von Rauch. Wie der Ozean bei Sonnenuntergang, wenn
man eben vom Schwimmen kommt.

Joni Mitchell spielte man nicht den Freundinnen vor.
Zumindest ich nicht. Ich wusste ja schon, dass sie es kapiert
hatten. Mitchell lauterte unergriindliche Gefiihle, so dass man
in sie eintauchen konnte. Das widerspriichliche Bediirfnis nach
Liebe und Unabhingigkeit war weniger beunruhigend, wenn
es mit solcher Deutlichkeit und Prizision ausgedriickt wurde;
und sich mit diesen ambivalenten Gefiihlen so wohl zu fithlen
war, als konne man unter Wasser atmen. Ich wollte mich neben
jemanden legen, der beim Zuhoren das gleiche Entziicken an
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der Selbstreflexion empfand wie ich, und bis es so weit war,
wiirde ich triumen. Also horte ich mir die Platte allein an und
hing meinen Gedanken nach oder spielte sie erwartungsvoll
einem potenziellen Liebhaber vor.

Fir gewohnlich war dem Typ klar, dass die Wiirdigung von
Joni eine Art Vorspiel war.

»Das ist gut«, sagte er dann.

Es war schwierig, auf diesen Sound adiquat zu reagieren,
besonders in jener Ara der Popmusik, die aus ironischem
Grunge und kaltem Zynismus im Stil von Nirvanas Slogan
»Here we are now, entertain us« bestand.

»Aber hast du auch auf den Text geachtet?«, fragte ich. »Ich
meine, horst du wirklich zu?«

Vielleicht gelang es dem Jungen, Verstindnis fiir einen Song-
text auszudriicken, und er sagte dann etwas wie: »Mir gefallt
die Vorstellung, eine ganze Kiste von jemandem auszutrin-
ken«.* Aber sogar eine so clevere Antwort geniigte mir nicht.
Was Sex betraf, hatte sich meine streng religiése Erziehung in
eine Art Ritterkodex verwandelt, dem zufolge die Tugend zwar
nicht linger unantastbar, aber dennoch ein wertvoller Schatz
war, dessen sich jemand erst wiirdig erweisen musste. Deshalb
gab es noch einen weiteren Test.

Also fragte ich: »Wie findest du die Musik?«

Sollte heiffen: Konnen wir gemeinsam in eine andere Zeit
und an einen anderen Ort verschwinden? Ein Seelenverwand-
ter wiirde die Genialitdt von Jonis Akkorden, die neuartige
Struktur ihrer Songs bemerken. Konnte er blaue Klinge sehen
und die Akkorde als Farben fiithlen, die man in der Fantasie
anschlagen oder in wechselnde Schattierungen verwandeln
kann? Gelang es den vereinten Kriften von Worten und Musik,
thm hohere Sphiren zu eroffnen?

* Bezieht sich auf den Song »A Case of You«. (Anm. d. U.)
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Manchmal war der Junge verniinftig genug einzusehen, dass
sich bei mir die Mihe nicht lohnte. Im Jahr 1990 gab es noch
geniigend eingefleischte Tori-Amos-Fans, die weniger Arger
machten, weil sie nicht unbedingt auf eine gemeinsame reli-
giose Erfahrung aus waren. Dennoch gab es einige wenige, die
bei der Stange blieben und meine Aufregung absichtlich als
sexuelles Begehren missinterpretierten. Sie sagten dann, Jonis
Songs hitten »ganz eigene Stimmungen«, oder machten andere
passende Bemerkungen. Ein Bezug zu Chopin hitte mir bes-
ser gefallen. Und nur ein einziger Vergleich von Blue mit dem
Werk von Debussy wire die Kronung gewesen.

»Diejenigen, denen meine Musik am meisten gibt, finden sich
selbst in ihr wieder«, sagte Joni Mitchell zu mir. Ich war grob
geschitzt das 89ooooooste Miadchen, dem Blue zu einer exis-
tenziellen Wandlung verhalf, wenn ich auch nicht sagen kann,
wie viele von uns das Album als Lackmustest fiir empfind-
same Jungs benutzt haben. Blue definierte das autobiografische
Songwriting neu, also bietet es sich an, bei der Erorterung des
Albums mit einem Tagebucheintrag anzufangen. Aber Sie soll-
ten meine Erinnerungen nicht Joni oder ihrer Platte anlasten.
Sie hat schon genug einstecken miissen, weil sie als Muse fiir
jede blonde Maid herhalten musste, die eine Gitarre ergrif-
fen und emotionale Unausgeglichenheit irrtiimlich fiir Kunst
gehalten hat.

Und wenn ich schon dabei bin, sollte ich auch gleich zuge-
ben, dass ich Blue spiter zugunsten Jonis dunkleren und
schwierigeren Alben verwarf, die sie zusammen mit Jazzmusi-
kern einspielte; ich testete Manner jetzt mit Jonis Mingus und
Don Juan’s Reckless Daughter oder mit John Coltranes A Love
Supreme. Nach und nach wurde Joni fiir mich zum Muster-
beispiel einer der wenigen Frauen, die sich in der Mannerwelt
des Jazz behaupten konnten. Allerdings haben Studien bewie-
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sen, dass die Musik, die wir als Teenager horen, zu einer Zeit,
in der wir extrem selbstbezogen sind, uns am stirksten pragt.
Fur mich und Zehntausende von anderen Jugendlichen war das
die Musik aus Jonis autobiografischer Phase, die ich ihre Blaue
Periode nennen mochte und die 1971 mit Blue begann und bis
1976 anhielt, als sie Hejira aufnahm. In dieser Phase erschienen
aulerdem noch For the Roses, Court and Spark sowie The His-
sing of Summer Lawns — Alben, die ebenfalls mehr oder weni-
ger personlich waren. Wer sie gehort hat, kennt meist jede Zeile
und jede Note.

Das erste Mal sprach ich mit Joni im Jahr 2004, als ich an
meiner Biografie tiber Wayne Shorter arbeitete. Joni bewundert
Wayne. Seit 1977 hat er auf den meisten ihrer Platten Sopran-
saxofon gespielt. Sie nennt ihn »das einzige Genie, mit dem ich
je gearbeitet habe«. Weil er wusste, wie ungern sie mit Auto-
ren spricht, rief er sie an, um ihr folgende Referenz zu geben:
»Michelle stammt urspriinglich aus Kansas, aber sie hat ihre
Hacken dreimal zusammengeschlagen, und so kam sie mit mir
in das Land Oz.« Das machte Joni neugierig genug, um mich
anzurufen — buchstiblich in letzter Minute, als das Buch schon
fast fertig war — und mir aufschlussreiche Beschreibungen von
Waynes »bildhaftem« Spiel sowie Anekdoten von seinen Taten
als musikalischer Superheld in Japan und auf der ganzen Welt
zu liefern. Damals sagte sie zu mir: »Es macht Spafi, sich mit
jemandem Uber Wayne, Jazz und meine viel kritisierten Arbei-
ten zu unterhalten, statt {iber die fritheren Sachen, die mich
bekannt gemacht und auf dieses Image als leidende Singer/
Songwriterin festgelegt haben.« Mitchell hat ein ambivalentes
Verhiltnis zu ihrem Erbe als Singer/Songwriterin, und sie ver-
wahrt sich gegen ihren Status als autobiografische Kiinstlerin.

Im vergangenen Sommer zeigte Joni ihren Ballettfilm The
Fiddle and the Drum von 2007 einer kleinen Gruppe von
Freunden in einem Amphitheater an der Sunshine Coast von

16



British Columbia. Es war eine magische Nacht. Wir sahen uns
den Film unter dem Sternenhimmel an, umgeben von Erdbeer-
biumen mit orangefarbenen Stimmen und riesigen Drehkie-
fern. Joni nannte die Veranstaltung »Ballett im Busch« und
fand es ganz offensichtlich aufregend, so ausgefallene Kunst in
einer Gemeinde zu zeigen, die noch immer hauptsichlich vom
Fischfang lebt.

Sie trank Weiflwein aus der Flasche wie ein tberdrehter
Teenager, verfolgte gespannt den Film und bewegte sich zur
Musik, indem sie die Bewegungen der Tanzer im Film nach-
ahmte.

»Und, darf ich mir nicht mehr als eine Gangart in meiner
Karriere erlauben?«, fragte sie mich hinterher.

Wie das Ballett beweist, liuft ihre Karriere, die viele Gang-
arten durchlaufen hat, mittlerweile auf Hochtouren. In den
Jahren nach ihrer Blauen Periode erfand Joni sich nicht nur als
Jazzmusikerin neu, sondern auch als sozialkritische Lyrikerin
und Dichterin, die viel von sich selbst preisgibt. Jonis Begeiste-
rung fiir ihr Ballett liegt teilweise auch darin begriindet, dass es
eine zuganglichere Plattform fiir ihre weniger bekannten Songs
aus den 198cern und spiteren Jahren bietet. »Es ist wirklich
aufregend zu sehen, wie gut sich durch das Ballett all die kom-
plizierten und diisteren Songs vermitteln lassen. Dass sie nie
die gebithrende Anerkennung gefunden haben, kann ich nicht
akzeptieren. Ich dachte, ich muss sie irgendwie noch populir
machen, bevor ich sterbe. In meinen Songs gibt es lange Mono-
loge, wie bei Shakespeare. Das Interesse mancher Menschen
kann man nur mit Action aufrechterhalten. Und im Ballett ist
das moglich.«

Was das autobiografische Songwriting angeht, fir das sie
frither beriihmt war, verhilt sich Mitchell etwa so wie eine
Schonheitskonigin, die ithr Kronchen in der Badeanzug-Runde
gewonnen hat, aber selbst der Ansicht ist, dass sie eigentlich
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aufgrund ihrer Personlichkeit, ithres Talents und ihrer klugen
Antwort auf die Frage, wie der Weltfrieden zu erzielen sei,
hitte gewinnen sollen.

Es ist schon etwas frustrierend, dass alle meine anderen
Sachen im Vergleich zu Blue negativ bewertet wurden.
Alle wollten, dass ich in diesem qualvollen Zustand ver-
harrte. Ich hatte mich schon bis auf die Knochen entblofit,
es gab keinen Ort mehr, an den ich mich zuriickziehen
konnte. Ich musste Krifte sammeln, mich selbst heilen
und nach vorne schauen. Wissen Sie, was ich meine? Man
fingt bei sich selbst an, dann bezieht man sich auf die
Familie, auf die Gemeinde und schliefflich auf die ganze
Welt — es hingt ganz davon ab, wie viel Energie man hat.

Mitchell will nicht auf das Autobiografische reduziert werden,
weil sie das Gefiihl hat, damit wiirden ihre frithen Songs in der
ersten Person zu sehr hervorgehoben, wihrend ihre spiteren
sozialkritischen Werke und Projekte wie das Ballett in den Hin-
tergrund riicken. Auflerdem ist sie sogar in ihrer stark autobio-
grafischen Phase immer wieder in andere Rollen geschliipft, in
der Hoffnung, das Publikum konne sich mit diesen Figuren gut

identifizieren.

Das Schone am Zuhoren ist, dass man die Wahl hat. Ent-
weder man erkennt sich selbst und seine eigene mensch-
liche Natur in den Songs wieder — das mochte ich den
Zuhorern ermoglichen. Oder man sagt sich: »So ist sie
eben« und setzt meine Songs in Beziehung zu mir. Am
lohnendsten ist es, sich selbst darin wiederzufinden. Die
Horer, denen das gelingt, egal ob sie es autobiografisch
nennen oder nicht, haben am meisten davon.
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Sie ist uberzeugt, dass eine solche Identifikation unmdoglich
ist, wenn ein Song sich zu sehr auf ihre eigenen Erfahrun-
gen bezieht. Aber ich glaube, einer der Griinde, warum sich
die Menschen in Mitchells Arbeiten wiedererkennen, besteht
darin, dass sie es wagt, so viel von sich selbst zu offenbaren.
Und sich mit ithrer Musik zu identifizieren heiflt nicht, dass
man sich nicht fragt, woher sie das alles nimmt und was sie
dabei riskiert hat.

Joni mag es auch nicht, wenn man sie auf eine Art musika-
lische Tagebuchschreiberin reduziert, weil das hiefle, das Emo-
tionale iber die Kunst zu stellen, wo doch die Emotionen in
ithren Arbeiten ein kiinstlerisches Konstrukt sind. Sie sieht sich
selbst als Dramatikerin oder Geschichtenerzihlerin, die Cha-
raktere und Szenen vorfiithrt, um Emotionen und Erfahrun-
gen zu dramatisieren — es konnen ihre eigenen sein oder auch
nicht. Dass Mitchell sich selbst als autodidaktische Musikerin
und ungeschulte Dichterin dargestellt hat, forderte ihr Image
als Kunstlerin, die auf ihren Alben ganz instinktiv Gefiihle
aufzeichnet. Aber ein Blick auf ihre dichte Lyrik und unge-
wohnlich gestimmte Gitarre offenbart, dass die Intimitit von
Blue mit einer strengen Asthetik gepaart ist: Mitchell schiittet
ithr Herz aus und zeichnet dies mit grofitmoglicher Kunstfer-
tigkeit auf Band auf. In seinem Buch The Wounded Surgeon
bespricht Adam Kirsch die wichtigsten Vertreter der »confes-
sional poetry« (Bekenntnislyrik) in einer Form, die auch fir
Jonis Arbeit erhellend sein kann. Das Bekenntnis, so Kirsch,
ist eine »schlechte Metapher fir das, was die begabtesten unter
diesen Dichtern taten«, denn ihr »Hauptmotiv war dsthetisch«.
Mit seinem Buch will er Robert Lowell, Elisabeth Bishop, John
Berryman, Randall Jarrell, Delmore Schwartz und Sylvia Plath
rehabilitieren, indem er ihre wichtigsten Techniken und The-
men untersucht und zeigt, wie sie das Chaos des Lebens in

Kunst verwandeln.
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Wie die sogenannten »confessional poets« musste auch Joni
auflerordentliche Stirken und Fihigkeiten entwickeln, um die
»Kunstlieder«, wie sie sie nennt, aus ihrer Blauen Periode zu
erschaffen. Bei der Beurteilung dieser Kunstform darf man
eine weitere entscheidende Tatsache nicht vergessen: Nach-
dem Blue eingespielt war, fithrte die SelbstentblofSung bei Mit-
chell zu einer Krise, und sie zog sich fiir etwa ein Jahr nach
British Columbia zuriick. Dort begann sie, ihr Sommerhaus
zu bauen. Diese Einsiedelei hat mich schon immer interes-
siert und wurde noch faszinierender, als Joni und einige ihrer
engen Freunde mir ganz genau erzdhlten, wie sehr sie selbst
sich wihrend dieser Zeit verandert hat. Zurtick in Los Angeles,
wandte sie sich genau in dem Moment dem Jazz zu, als das per-
sonliche Songwriting immer populirer und gleichzeitig immer
schlechter wurde. Und das letzte Ereignis in ihrer Blauen Peri-
ode, auf das ich im sechsten Kapitel zu sprechen komme, war
eine fast ibersinnliche Begegnung mit einem tibetischen Lama,
der Joni eine sanftere Form der Selbsterforschung vermittelte.
Das zeigte sich auf Hejira, Mitchells autobiografischem Meis-
terwerk aus dem Jahr 1976, das ich an dieser Stelle als Gegen-
stlick zu Blue behandle.

Joni ist fur kiinstlerische Inspiration sehr offen, sie spielt stin-
dig mit der Sprache, improvisiert iiber Ideen und Bilder, sucht
nach dem richtigen Wort und der prignanten Formulierung
eines Satzes. In einer Unterhaltung mit ihr merkt man, wel-
che Rolle das l’art pour Part fir sie spielt. Manchmal kommt
es einem so vor, als sei jeder zweite Satz eine Metapher. Als wir
dartiber sprachen, dass sie Jazz ablehnt, der die Melodie aus den
Augen verliert, sagte Joni: »Bei den alten Jazzstandards brach-
ten sie die Melodie in der ersten Strophe und fingen dann erst
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an zu variieren; die Musiker taten einem den Gefallen, einen
Ausgangspunkt anzugeben. Heute wird alles dekonstruiert, sie
reiflen einfach den Song vollig auseinander und bringen ihn nie
wieder zusammen. Wie eine Uhr, deren Federn auf dem Tisch
liegen und von der man die Zeit nicht mehr ablesen kann.«

Es liegt nahe, Joni mit dem ernsten, selbstkritischen lyri-
schen Ich aus ihren Songs gleichzusetzen. Aber in Wirklichkeit
ist sie sehr viel lustiger, wie Tony Simon, einer ihrer altesten
Freunde, bestitigt hat: »In threm Inneren ist sie ein so lebens-
froher, glicklicher Mensch und hat Sinn fiir Humor. Manch-
mal kann sie sehr ernsthaft sein, vor allem wenn es um Dinge
geht, an die sie glaubt, aber im Grunde hat sie eine ausgespro-
chen lebenslustige Ader, was einfach wunderbar ist. Und wenn
Sie zu ihr sagen wiirden: >Lass uns zu einer Party gehen. Ich
weifl nicht genau, wer da ist, aber wir werden unseren Spafl
habens, dann wiirde sie sofort mitkommen.«

Als ich Joni zum ersten Mal fiir meine Wayne-Shorter-Bio-
grafie interviewte, redete sie ohne Punkt und Komma tiber
alles Mogliche und zitierte aus dem Stegreif kluge Gedicht-
zeilen und Philosophie in ganzen Absitzen. Von der verbit-
terten und humorlosen Grantlerin, iiber die ich oft in den Zei-
tungen gelesen hatte, bemerkte ich nur sehr wenig. Sie war
eine aufgeschlossene, scharfsinnige Beobachterin moderner
Kultur und eine groflartige Geschichtenerzahlerin. Dass man
Joni nachsagt, ernst zu sein, mag etwas damit zu tun haben,
dass ihre Visionen sehr umfassend und ihre Erwartungen sehr
hoch sind. Joni erzidhlte mir beispielsweise einmal, sie wiirde
zwar Coltranes musikalische Neuerungen anerkennen, doch
seine Musik sei eigentlich »liberschitzt« und »neurotisch«. Ich
wandte ein, er hitte vielleicht nicht lange genug gelebt, um vol-
lig auszureifen und dartber hinauszuwachsen, in der Musik
seine eigenen Neurosen zu feiern. »Genau«, erwdrmte sie sich
fur das Thema, »weil die Kirche versagt hat, ist es mehr denn
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je die Aufgabe des Kiinstlers, Dickens, Kipling, Beethoven und
wie sie alle heiflen, Respekt zu zollen und ... sich nicht zufrie-
denzugeben oder einen Meter hoch zu springen und sich ein-
zubilden, man wire iber zwei Meter hoch gekommen.« Ich
wiirde zwar kaum Dickens in derselben Kategorie wie Beetho-
ven unterbringen, aber ich bewundere ihren Hang zu Qualitit
und ihren eigenwilligen Kanon grofler Manner, auch wenn ihre
Anspriiche einem arrogant erscheinen konnen.

Dieser tibertrieben ernsthafte Ruf liegt auch darin begriin-
det, dass thre Musik so oft zu therapeutischen Zwecken benutzt
worden ist. In ihren Songs erkennen viele Zuhorer zum ersten
Mal ihre eigenen verborgenen Gefiihle. Epiphanien dieses Aus-
mafles lassen nicht viel Platz fiir Humor. Um solche Momente
der Erleuchtung moglich zu machen, braucht es Vision und
Weitblick. »Ich bin kein triibsinniger Menschx, sagte sie ein-
mal. »Die Melodien, die mir gefallen, haben ein breites emo-
tionales Spektrum; und man muss schon auch heiter sein, um
sich mit solchen Themen zu beschiftigen.« Sogar die Songs aus
Mitchells Blauer Periode haben viel Humor und Witz. Sie kann
auch sehr albern sein.

Wenn man Jonis Humor, ihr Erzahltalent und ihre vollige
Transparenz im Leben und in der Kunst bedenkt, gerit ihre
Greta-Garbo-Mystik ins Wanken. Es gibt allerdings ein Thema,
bei dem sich Joni immer sehr geheimnisvoll und zurtickhaltend
gegeben hat: ithr Liebesleben. Thre konstante Verteidigungs-
haltung stammt aus der Zeit, als sie Blue einspielte. 1971 ver-
offentlichte der Rolling Stone eine Liste ihrer Eroberungen,
auf der Graham Nash, James Taylor und Jackson Browne zu
finden waren, und betitelte sie mit »Exfrau des Jahres« und,
schlimmer noch, »Aufreiflerkonigin«. Joni hatte sich 1970
von Graham Nash getrennt und war aus Liebeskummer nach
Europa gefliichtet, wo sie einige traurige Songs schrieb, wahr-
scheinlich fiir Nash, und einige Liebeslieder, wahrscheinlich
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fur James Taylor, dem sie in jenem Jahr begegnet war. All das
kann man auf Blue horen. Aber Joni gibt keine genauen Quel-
len fiir die Songs an, wiederum aus dem Grund, dass festgelegte
Details den Hoérern die Freiheit nehmen, ihre eigenen Erfah-
rungen in die Texte hineinzulesen. Solche Klatschgeschichten
lenken nur von der eindringlichsten Horerfahrung ab, die es
gibt: der personlichen.

Das hindert weder Fans noch Journalisten daran, thre Songs
als Schliisselromane zu betrachten und deren Hauptmetaphern
zu analysieren, um den einen oder anderen Liebhaber als Sub-
jekt eines Songtextes zu enttarnen. Erst kiirzlich wurde Taylor
gefragt, wie der Song »River« entstanden sei, den er mittlerweile
selbst hiufig spielt. Er antwortete, der Song sei ziemlich auto-
biografisch, da er »mit einem Madchen aus Kanada anfingt, das
Betrachtungen dartiber anstellt, wie in La Brea, Los Angeles,
Weihnachten gefeiert wird«. Er lehnte es jedoch ab, den Text
weiter zu interpretieren: »Will ich denn wissen, wen sie zum
Heulen gebracht hat und mit wem sie Schluss gemacht hat?
Ich habe sie jedenfalls nicht danach gefragt. Das ist das einzige
Geheimnis daran: Wessen Herz hat sie gebrochen?« Mit einem
Lachen fuigt er hinzu: »Es gab viele von uns.«

Promiklatsch reizt mich wenig. Er basiert augenscheinlich
auf der Annahme, dass die Details aus dem Leben berithm-
ter Leute grundsatzlich interessanter sind als die aus unserem
eigenen Leben. Paradoxerweise ist er auch von dem Bediirfnis
motiviert, die Prominenten auf unser Niveau herunterzuzie-
hen. Glucklicherweise ist die Kunst des Songwriting viel inte-
ressanter als das Liebesleben der Kiinstler. Sie haben die Inspi-
ration und das Talent, die dem Rest von uns fehlen. Und auch
wenn Joni mit ihrer Muse spielerisch umgeht, ist sie obsessiv
und pedantisch, wenn es um die kiinstlerische Umsetzung geht.
Dieses Buch ist Ausdruck meiner altmodischen Bewunderung
fur diesen Prozess und zugleich der Versuch, etwas iiber die
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literarischen Aspekte des Songwriting auszusagen. Ich bin fiir
diese Songs so dankbar, dass ich mehr dartiber wissen will, wie,
wo und warum sie entstanden sind; und moglicherweise kann
ich ihre Bedeutung fiir unsere Kultur herausstellen, indem ich
meine Erkenntnisse teile. Wenn ich also Mitchells Beziehung
zu James Taylor oder Leonard Cohen erértere, dann geschieht
das hauptsichlich, um Einfliissen und Ubereinstimmungen im
Stil und in der Herangehensweise nachzuspiiren. Grundsitz-
lich geht es mir dabei mehr darum, wie es Songwritern gelingt,
thr Werk personlich klingen zu lassen, als um die privaten
Geschichten dahinter.

Joni Mitchell ist eine Kiinstlerin, tiber die die Fans immer
sagen werden: »Ihr kennt sie nicht so, wie ich sie kenne.« Thr
Werk kann einen so tief beriithren, dass man sich kaum vor-
stellen kann, die eigene Erfahrung sei nicht ganz einzigartig.
Deshalb ladt ihr Werk zu fanatischer und esoterischer Interpre-
tation ein, wie es bei einem mystischen Orden tblich ist. Ein
Jugendfreund von mir behauptete, Joni und Rickie Lee Jones
selen eigentlich »so ziemlich dasselbe«, und bekam ziemlichen
Arger, genauso wie dieser Typ auf einer Party, der sagte, sie
sei »die, die mit all den Typen geschlafen hat, die >Woodstock«
gesungen haben, oder?«. Um genau zu sein, Herr »Mein 1Q ist
auf Zimmertemperatur«, war sie es, die »Woodstock« geschrie-
ben hat. Mein heiliger Krieg hatte begonnen.

Mit den Jahren beruhigte ich mich hinlinglich, um als objek-
tive Musikkritikerin tdtig sein zu kdnnen, und akzeptierte nach
und nach, dass es fir Geschmack einfach keine Regeln gibt.
Aber als Mitchell Mitte der 199oer Jahre anfing, Preise ein-
zusammeln, schien es mir, als ob diese Ehren ihr Ziel ganz und
gar verfehlten. Zu solchen Anlissen erschien Mitchell in einer
Aureole von altmodischem Glamour, juwelengeschmiickt und
in edle Gewiander gehiillt, und verstromte den heiligen Rauch
ithrer American-Spirit-Zigaretten. Die Preisverleiher setzten
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meistens selbstgefillige Mienen auf und waren damit zufrie-
den, eine weitere Kronungsfeier organisiert zu haben, die die
Konigin des Pop mit ihrer Anwesenheit beehrte. Aber die
hochtrabenden Allgemeinplitze der Moderatoren, die Mitchell
als »eine der grofiten lebenden Songwriterinnen« bezeichneten,
sagten meist nicht viel Giber ihre wahren Talente aus.

Wenn sie die Trophden entgegennahm, sah Mitchell eher
amiisiert als dankbar aus. »Sie haben mir Preise verliehen, aber
sie wussten nicht, warum, erzihlte sie mir. »Ein grofler Teil
meiner kiinstlerischen Arbeit mit all ihren Nuancen wurde gar
nicht berticksichtigt.« Joni gibt zu, dass sie dariiber verstimmt
ist, und ich kann auch verstehen, warum. Keiner noch so wohl-
meinenden Publikation tiber Mitchells Arbeit ist es je gelun-
gen, die Tiefe und Beschaffenheit der Gefiihle zu erfassen, die
thre Musik in mir auslost. Ich hoffe, dass ihre Fans auch wissen
wollen, warum die wirkungsvolle Mischung ihrer Musik und
ithrer Texte so bewegend ist. Grofle Kunstfertigkeit und wahre
Gefiihle waren im Spiel, als sie in dem Song »California« fragte:
»Will you take me as I am?« [Wirst du mich nehmen, wie ich

bin?]



