
13

Einleitung

Wahrscheinlich haben Sie auch ein solches Mädchen gekannt. 
Oder waren selbst eins. Ich jedenfalls war mit achtzehn so.

Wenn ein Typ einigermaßen vielversprechend wirkte, gab 
es eine gute Methode, um ganz sicher zu gehen. Einen echten 
Charaktertest. Einen absoluten Gradmesser für seinen Wert.

»Es gibt da etwas, das du dir anhören solltest«, sagte ich 
dann.

Schon das CD-Cover suggerierte dramatische Introspek-
tion. Es zeigte ihren gesenkten Kopf mit halb geschlossenen 
Augen und den Wangenknochen einer Feenkönigin, alles wie 
hinter einem Schleier aus Blau. Nicht irgendein Blau. Kein 
Himmelblau oder Kornblumenblau oder Türkis, die künst-
lichen Farben von Buntstiften, Make-up oder Tulpen. Dieses 
Blau war Ausdruck von Erfahrung und Leben. Wie der Schat-
ten hinter dem Scheinwerferlicht, die anregende, beißende 
Note von Rauch. Wie der Ozean bei Sonnenuntergang, wenn 
man eben vom Schwimmen kommt.

Joni Mitchell spielte man nicht den Freundinnen vor. 
Zumindest ich nicht. Ich wusste ja schon, dass sie es kapiert 
hatten. Mitchell läuterte unergründliche Gefühle, so dass man 
in sie eintauchen konnte. Das widersprüchliche Bedürfnis nach 
Liebe und Unabhängigkeit war weniger beunruhigend, wenn 
es mit solcher Deutlichkeit und Präzision ausgedrückt wurde; 
und sich mit diesen ambivalenten Gefühlen so wohl zu fühlen 
war, als könne man unter Wasser atmen. Ich wollte mich neben 
jemanden legen, der beim Zuhören das gleiche Entzücken an 
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der Selbstreflexion empfand wie ich, und bis es so weit war, 
würde ich träumen. Also hörte ich mir die Platte allein an und 
hing meinen Gedanken nach oder spielte sie erwartungsvoll 
einem potenziellen Liebhaber vor.

Für gewöhnlich war dem Typ klar, dass die Würdigung von 
Joni eine Art Vorspiel war.

»Das ist gut«, sagte er dann.
Es war schwierig, auf diesen Sound adäquat zu reagieren, 

besonders in jener Ära der Popmusik, die aus ironischem 
Grunge und kaltem Zynismus im Stil von Nirvanas Slogan 
»Here we are now, entertain us« bestand.

»Aber hast du auch auf den Text geachtet?«, fragte ich. »Ich 
meine, hörst du wirklich zu?«

Vielleicht gelang es dem Jungen, Verständnis für einen Song-
text auszudrücken, und er sagte dann etwas wie: »Mir gefällt 
die Vorstellung, eine ganze Kiste von jemandem auszutrin-
ken«.* Aber sogar eine so clevere Antwort genügte mir nicht. 
Was Sex betraf, hatte sich meine streng religiöse Erziehung in 
eine Art Ritterkodex verwandelt, dem zufolge die Tugend zwar 
nicht länger unantastbar, aber dennoch ein wertvoller Schatz 
war, dessen sich jemand erst würdig erweisen musste. Deshalb 
gab es noch einen weiteren Test.

Also fragte ich: »Wie findest du die Musik?«
Sollte heißen: Können wir gemeinsam in eine andere Zeit 

und an einen anderen Ort verschwinden? Ein Seelenverwand-
ter würde die Genialität von Jonis Akkorden, die neuartige 
Struktur ihrer Songs bemerken. Konnte er blaue Klänge sehen 
und die Akkorde als Farben fühlen, die man in der Fantasie 
anschlagen oder in wechselnde Schattierungen verwandeln 
kann? Gelang es den vereinten Kräften von Worten und Musik, 
ihm höhere Sphären zu eröffnen?

*  Bezieht sich auf den Song »A Case of You«. (Anm. d. Ü.)
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Manchmal war der Junge vernünftig genug einzusehen, dass 
sich bei mir die Mühe nicht lohnte. Im Jahr 1990 gab es noch 
genügend eingefleischte Tori-Amos-Fans, die weniger Ärger 
machten, weil sie nicht unbedingt auf eine gemeinsame reli-
giöse Erfahrung aus waren. Dennoch gab es einige wenige, die 
bei der Stange blieben und meine Aufregung absichtlich als 
sexuelles Begehren missinterpretierten. Sie sagten dann, Jonis 
Songs hätten »ganz eigene Stimmungen«, oder machten andere 
passende Bemerkungen. Ein Bezug zu Chopin hätte mir bes-
ser gefallen. Und nur ein einziger Vergleich von Blue mit dem 
Werk von Debussy wäre die Krönung gewesen.

»Diejenigen, denen meine Musik am meisten gibt, finden sich 
selbst in ihr wieder«, sagte Joni Mitchell zu mir. Ich war grob 
geschätzt das 89000000ste Mädchen, dem Blue zu einer exis-
tenziellen Wandlung verhalf, wenn ich auch nicht sagen kann, 
wie viele von uns das Album als Lackmustest für empfind-
same Jungs benutzt haben. Blue definierte das autobiografische 
Songwriting neu, also bietet es sich an, bei der Erörterung des 
Albums mit einem Tagebucheintrag anzufangen. Aber Sie soll-
ten meine Erinnerungen nicht Joni oder ihrer Platte anlasten. 
Sie hat schon genug einstecken müssen, weil sie als Muse für 
jede blonde Maid herhalten musste, die eine Gitarre ergrif-
fen und emotionale Unausgeglichenheit irrtümlich für Kunst 
gehalten hat.

Und wenn ich schon dabei bin, sollte ich auch gleich zuge-
ben, dass ich Blue später zugunsten Jonis dunkleren und 
schwierigeren Alben verwarf, die sie zusammen mit Jazzmusi-
kern einspielte; ich testete Männer jetzt mit Jonis Mingus und 
Don Juan’s Reckless Daughter oder mit John Coltranes A Love 
Supreme. Nach und nach wurde Joni für mich zum Muster-
beispiel einer der wenigen Frauen, die sich in der Männerwelt 
des Jazz behaupten konnten. Allerdings haben Studien bewie-



16

sen, dass die Musik, die wir als Teenager hören, zu einer Zeit, 
in der wir extrem selbstbezogen sind, uns am stärksten prägt. 
Für mich und Zehntausende von anderen Jugendlichen war das 
die Musik aus Jonis autobiografischer Phase, die ich ihre Blaue 
Periode nennen möchte und die 1971 mit Blue begann und bis 
1976 anhielt, als sie Hejira aufnahm. In dieser Phase erschienen 
außerdem noch For the Roses, Court and Spark sowie The His-
sing of Summer Lawns – Alben, die ebenfalls mehr oder weni-
ger persönlich waren. Wer sie gehört hat, kennt meist jede Zeile 
und jede Note.

Das erste Mal sprach ich mit Joni im Jahr 2004, als ich an 
meiner Biografie über Wayne Shorter arbeitete. Joni bewundert 
Wayne. Seit 1977 hat er auf den meisten ihrer Platten Sopran-
saxofon gespielt. Sie nennt ihn »das einzige Genie, mit dem ich 
je gearbeitet habe«. Weil er wusste, wie ungern sie mit Auto-
ren spricht, rief er sie an, um ihr folgende Referenz zu geben: 
»Michelle stammt ursprünglich aus Kansas, aber sie hat ihre 
Hacken dreimal zusammengeschlagen, und so kam sie mit mir 
in das Land Oz.« Das machte Joni neugierig genug, um mich 
anzurufen – buchstäblich in letzter Minute, als das Buch schon 
fast fertig war – und mir aufschlussreiche Beschreibungen von 
Waynes »bildhaftem« Spiel sowie Anekdoten von seinen Taten 
als musikalischer Superheld in Japan und auf der ganzen Welt 
zu liefern. Damals sagte sie zu mir: »Es macht Spaß, sich mit 
jemandem über Wayne, Jazz und meine viel kritisierten Arbei-
ten zu unterhalten, statt über die früheren Sachen, die mich 
bekannt gemacht und auf dieses Image als leidende Singer/
Songwriterin festgelegt haben.« Mitchell hat ein ambivalentes 
Verhältnis zu ihrem Erbe als Singer/Songwriterin, und sie ver-
wahrt sich gegen ihren Status als autobiografische Künstlerin.

Im vergangenen Sommer zeigte Joni ihren Ballettfilm The 
Fiddle and the Drum von 2007 einer kleinen Gruppe von 
Freunden in einem Amphitheater an der Sunshine Coast von 
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British Columbia. Es war eine magische Nacht. Wir sahen uns 
den Film unter dem Sternenhimmel an, umgeben von Erdbeer-
bäumen mit orangefarbenen Stämmen und riesigen Drehkie-
fern. Joni nannte die Veranstaltung »Ballett im Busch« und 
fand es ganz offensichtlich aufregend, so ausgefallene Kunst in 
einer Gemeinde zu zeigen, die noch immer hauptsächlich vom 
Fischfang lebt.

Sie trank Weißwein aus der Flasche wie ein überdrehter 
Teenager, verfolgte gespannt den Film und bewegte sich zur 
Musik, indem sie die Bewegungen der Tänzer im Film nach-
ahmte.

»Und, darf ich mir nicht mehr als eine Gangart in meiner 
Karriere erlauben?«, fragte sie mich hinterher.

Wie das Ballett beweist, läuft ihre Karriere, die viele Gang-
arten durchlaufen hat, mittlerweile auf Hochtouren. In den 
Jahren nach ihrer Blauen Periode erfand Joni sich nicht nur als 
Jazzmusikerin neu, sondern auch als sozialkritische Lyrikerin 
und Dichterin, die viel von sich selbst preisgibt. Jonis Begeiste-
rung für ihr Ballett liegt teilweise auch darin begründet, dass es 
eine zugänglichere Plattform für ihre weniger bekannten Songs 
aus den 1980ern und späteren Jahren bietet. »Es ist wirklich 
aufregend zu sehen, wie gut sich durch das Ballett all die kom-
plizierten und düsteren Songs vermitteln lassen. Dass sie nie 
die gebührende Anerkennung gefunden haben, kann ich nicht 
akzeptieren. Ich dachte, ich muss sie irgendwie noch populär 
machen, bevor ich sterbe. In meinen Songs gibt es lange Mono-
loge, wie bei Shakespeare. Das Interesse mancher Menschen 
kann man nur mit Action aufrechterhalten. Und im Ballett ist 
das möglich.«

Was das autobiografische Songwriting angeht, für das sie 
früher berühmt war, verhält sich Mitchell etwa so wie eine 
Schönheitskönigin, die ihr Krönchen in der Badeanzug-Runde 
gewonnen hat, aber selbst der Ansicht ist, dass sie eigentlich 
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aufgrund ihrer Persönlichkeit, ihres Talents und ihrer klugen 
Antwort auf die Frage, wie der Weltfrieden zu erzielen sei, 
hätte gewinnen sollen.

Es ist schon etwas frustrierend, dass alle meine anderen 
Sachen im Vergleich zu Blue negativ bewertet wurden. 
Alle wollten, dass ich in diesem qualvollen Zustand ver-
harrte. Ich hatte mich schon bis auf die Knochen entblößt, 
es gab keinen Ort mehr, an den ich mich zurückziehen 
konnte. Ich musste Kräfte sammeln, mich selbst heilen 
und nach vorne schauen. Wissen Sie, was ich meine? Man 
fängt bei sich selbst an, dann bezieht man sich auf die 
Familie, auf die Gemeinde und schließlich auf die ganze 
Welt – es hängt ganz davon ab, wie viel Energie man hat.

Mitchell will nicht auf das Autobiografische reduziert werden, 
weil sie das Gefühl hat, damit würden ihre frühen Songs in der 
ersten Person zu sehr hervorgehoben, während ihre späteren 
sozialkritischen Werke und Projekte wie das Ballett in den Hin-
tergrund rücken. Außerdem ist sie sogar in ihrer stark autobio-
grafischen Phase immer wieder in andere Rollen geschlüpft, in 
der Hoffnung, das Publikum könne sich mit diesen Figuren gut 
identifizieren.

Das Schöne am Zuhören ist, dass man die Wahl hat. Ent-
weder man erkennt sich selbst und seine eigene mensch-
liche Natur in den Songs wieder  – das möchte ich den 
Zuhörern ermöglichen. Oder man sagt sich: »So ist sie 
eben« und setzt meine Songs in Beziehung zu mir. Am 
lohnendsten ist es, sich selbst darin wiederzufinden. Die 
Hörer, denen das gelingt, egal ob sie es autobiografisch 
nennen oder nicht, haben am meisten davon.
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Sie ist überzeugt, dass eine solche Identifikation unmöglich 
ist, wenn ein Song sich zu sehr auf ihre eigenen Erfahrun-
gen bezieht. Aber ich glaube, einer der Gründe, warum sich 
die Menschen in Mitchells Arbeiten wiedererkennen, besteht 
darin, dass sie es wagt, so viel von sich selbst zu offenbaren. 
Und sich mit ihrer Musik zu identifizieren heißt nicht, dass 
man sich nicht fragt, woher sie das alles nimmt und was sie 
dabei riskiert hat.

Joni mag es auch nicht, wenn man sie auf eine Art musika-
lische Tagebuchschreiberin reduziert, weil das hieße, das Emo-
tionale über die Kunst zu stellen, wo doch die Emotionen in 
ihren Arbeiten ein künstlerisches Konstrukt sind. Sie sieht sich 
selbst als Dramatikerin oder Geschichtenerzählerin, die Cha-
raktere und Szenen vorführt, um Emotionen und Erfahrun-
gen zu dramatisieren – es können ihre eigenen sein oder auch 
nicht. Dass Mitchell sich selbst als autodidaktische Musikerin 
und ungeschulte Dichterin dargestellt hat, förderte ihr Image 
als Künstlerin, die auf ihren Alben ganz instinktiv Gefühle 
aufzeichnet. Aber ein Blick auf ihre dichte Lyrik und unge-
wöhnlich gestimmte Gitarre offenbart, dass die Intimität von 
Blue mit einer strengen Ästhetik gepaart ist: Mitchell schüttet 
ihr Herz aus und zeichnet dies mit größtmöglicher Kunstfer-
tigkeit auf Band auf. In seinem Buch The Wounded Surgeon 
bespricht Adam Kirsch die wichtigsten Vertreter der »confes-
sional poetry« (Bekenntnislyrik) in einer Form, die auch für 
Jonis Arbeit erhellend sein kann. Das Bekenntnis, so Kirsch, 
ist eine »schlechte Metapher für das, was die begabtesten unter 
diesen Dichtern taten«, denn ihr »Hauptmotiv war ästhetisch«. 
Mit seinem Buch will er Robert Lowell, Elisabeth Bishop, John 
Berryman, Randall Jarrell, Delmore Schwartz und Sylvia Plath 
rehabilitieren, indem er ihre wichtigsten Techniken und The-
men untersucht und zeigt, wie sie das Chaos des Lebens in 
Kunst verwandeln.
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Wie die sogenannten »confessional poets« musste auch Joni 
außerordentliche Stärken und Fähigkeiten entwickeln, um die 
»Kunstlieder«, wie sie sie nennt, aus ihrer Blauen Periode zu 
erschaffen. Bei der Beurteilung dieser Kunstform darf man 
eine weitere entscheidende Tatsache nicht vergessen: Nach-
dem Blue eingespielt war, führte die Selbstentblößung bei Mit-
chell zu einer Krise, und sie zog sich für etwa ein Jahr nach 
British Columbia zurück. Dort begann sie, ihr Sommerhaus 
zu bauen. Diese Einsiedelei hat mich schon immer interes-
siert und wurde noch faszinierender, als Joni und einige ihrer 
engen Freunde mir ganz genau erzählten, wie sehr sie selbst 
sich während dieser Zeit verändert hat. Zurück in Los Angeles, 
wandte sie sich genau in dem Moment dem Jazz zu, als das per-
sönliche Songwriting immer populärer und gleichzeitig immer 
schlechter wurde. Und das letzte Ereignis in ihrer Blauen Peri-
ode, auf das ich im sechsten Kapitel zu sprechen komme, war 
eine fast übersinnliche Begegnung mit einem tibetischen Lama, 
der Joni eine sanftere Form der Selbsterforschung vermittelte. 
Das zeigte sich auf Hejira, Mitchells autobiografischem Meis-
terwerk aus dem Jahr 1976, das ich an dieser Stelle als Gegen-
stück zu Blue behandle.

* * *

Joni ist für künstlerische Inspiration sehr offen, sie spielt stän-
dig mit der Sprache, improvisiert über Ideen und Bilder, sucht 
nach dem richtigen Wort und der prägnanten Formulierung 
eines Satzes. In einer Unterhaltung mit ihr merkt man, wel-
che Rolle das l’art pour l’art für sie spielt. Manchmal kommt 
es einem so vor, als sei jeder zweite Satz eine Metapher. Als wir 
darüber sprachen, dass sie Jazz ablehnt, der die Melodie aus den 
Augen verliert, sagte Joni: »Bei den alten Jazzstandards brach-
ten sie die Melodie in der ersten Strophe und fingen dann erst 
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an zu variieren; die Musiker taten einem den Gefallen, einen 
Ausgangspunkt anzugeben. Heute wird alles dekonstruiert, sie 
reißen einfach den Song völlig auseinander und bringen ihn nie 
wieder zusammen. Wie eine Uhr, deren Federn auf dem Tisch 
liegen und von der man die Zeit nicht mehr ablesen kann.«

Es liegt nahe, Joni mit dem ernsten, selbstkritischen lyri-
schen Ich aus ihren Songs gleichzusetzen. Aber in Wirklichkeit 
ist sie sehr viel lustiger, wie Tony Simon, einer ihrer ältesten 
Freunde, bestätigt hat: »In ihrem Inneren ist sie ein so lebens-
froher, glücklicher Mensch und hat Sinn für Humor. Manch-
mal kann sie sehr ernsthaft sein, vor allem wenn es um Dinge 
geht, an die sie glaubt, aber im Grunde hat sie eine ausgespro-
chen lebenslustige Ader, was einfach wunderbar ist. Und wenn 
Sie zu ihr sagen würden: ›Lass uns zu einer Party gehen. Ich 
weiß nicht genau, wer da ist, aber wir werden unseren Spaß 
haben‹, dann würde sie sofort mitkommen.«

Als ich Joni zum ersten Mal für meine Wayne-Shorter-Bio-
grafie interviewte, redete sie ohne Punkt und Komma über 
alles Mögliche und zitierte aus dem Stegreif kluge Gedicht-
zeilen und Philosophie in ganzen Absätzen. Von der verbit-
terten und humorlosen Grantlerin, über die ich oft in den Zei-
tungen gelesen hatte, bemerkte ich nur sehr wenig. Sie war 
eine aufgeschlossene, scharfsinnige Beobachterin moderner 
Kultur und eine großartige Geschichtenerzählerin. Dass man 
Joni nachsagt, ernst zu sein, mag etwas damit zu tun haben, 
dass ihre Visionen sehr umfassend und ihre Erwartungen sehr 
hoch sind. Joni erzählte mir beispielsweise einmal, sie würde 
zwar Coltranes musikalische Neuerungen anerkennen, doch 
seine Musik sei eigentlich »überschätzt« und »neurotisch«. Ich 
wandte ein, er hätte vielleicht nicht lange genug gelebt, um völ-
lig auszureifen und darüber hinauszuwachsen, in der Musik 
seine eigenen Neurosen zu feiern. »Genau«, erwärmte sie sich 
für das Thema, »weil die Kirche versagt hat, ist es mehr denn 
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je die Aufgabe des Künstlers, Dickens, Kipling, Beethoven und 
wie sie alle heißen, Respekt zu zollen und … sich nicht zufrie-
denzugeben oder einen Meter hoch zu springen und sich ein-
zubilden, man wäre über zwei Meter hoch gekommen.« Ich 
würde zwar kaum Dickens in derselben Kategorie wie Beetho-
ven unterbringen, aber ich bewundere ihren Hang zu Qualität 
und ihren eigenwilligen Kanon großer Männer, auch wenn ihre 
Ansprüche einem arrogant erscheinen können.

Dieser übertrieben ernsthafte Ruf liegt auch darin begrün-
det, dass ihre Musik so oft zu therapeutischen Zwecken benutzt 
worden ist. In ihren Songs erkennen viele Zuhörer zum ersten 
Mal ihre eigenen verborgenen Gefühle. Epiphanien dieses Aus-
maßes lassen nicht viel Platz für Humor. Um solche Momente 
der Erleuchtung möglich zu machen, braucht es Vision und 
Weitblick. »Ich bin kein trübsinniger Mensch«, sagte sie ein-
mal. »Die Melodien, die mir gefallen, haben ein breites emo-
tionales Spektrum; und man muss schon auch heiter sein, um 
sich mit solchen Themen zu beschäftigen.« Sogar die Songs aus 
Mitchells Blauer Periode haben viel Humor und Witz. Sie kann 
auch sehr albern sein.

Wenn man Jonis Humor, ihr Erzähltalent und ihre völlige 
Transparenz im Leben und in der Kunst bedenkt, gerät ihre 
Greta-Garbo-Mystik ins Wanken. Es gibt allerdings ein Thema, 
bei dem sich Joni immer sehr geheimnisvoll und zurückhaltend 
gegeben hat: ihr Liebesleben. Ihre konstante Verteidigungs-
haltung stammt aus der Zeit, als sie Blue einspielte. 1971 ver-
öffentlichte der Rolling Stone eine Liste ihrer Eroberungen, 
auf der Graham Nash, James Taylor und Jackson Browne zu 
finden waren, und betitelte sie mit »Exfrau des Jahres« und, 
schlimmer noch, »Aufreißerkönigin«. Joni hatte sich 1970 
von Graham Nash getrennt und war aus Liebeskummer nach 
Europa geflüchtet, wo sie einige traurige Songs schrieb, wahr-
scheinlich für Nash, und einige Liebeslieder, wahrscheinlich 
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für James Taylor, dem sie in jenem Jahr begegnet war. All das 
kann man auf Blue hören. Aber Joni gibt keine genauen Quel-
len für die Songs an, wiederum aus dem Grund, dass festgelegte 
Details den Hörern die Freiheit nehmen, ihre eigenen Erfah-
rungen in die Texte hineinzulesen. Solche Klatschgeschichten 
lenken nur von der eindringlichsten Hörerfahrung ab, die es 
gibt: der persönlichen.

Das hindert weder Fans noch Journalisten daran, ihre Songs 
als Schlüsselromane zu betrachten und deren Hauptmetaphern 
zu analysieren, um den einen oder anderen Liebhaber als Sub-
jekt eines Songtextes zu enttarnen. Erst kürzlich wurde Taylor 
gefragt, wie der Song »River« entstanden sei, den er mittlerweile 
selbst häufig spielt. Er antwortete, der Song sei ziemlich auto-
biografisch, da er »mit einem Mädchen aus Kanada anfängt, das 
Betrachtungen darüber anstellt, wie in La Brea, Los Angeles, 
Weihnachten gefeiert wird«. Er lehnte es jedoch ab, den Text 
weiter zu interpretieren: »Will ich denn wissen, wen sie zum 
Heulen gebracht hat und mit wem sie Schluss gemacht hat? 
Ich habe sie jedenfalls nicht danach gefragt. Das ist das einzige 
Geheimnis daran: Wessen Herz hat sie gebrochen?« Mit einem 
Lachen fügt er hinzu: »Es gab viele von uns.«

Promiklatsch reizt mich wenig. Er basiert augenscheinlich 
auf der Annahme, dass die Details aus dem Leben berühm-
ter Leute grundsätzlich interessanter sind als die aus unserem 
eigenen Leben. Paradoxerweise ist er auch von dem Bedürfnis 
motiviert, die Prominenten auf unser Niveau herunterzuzie-
hen. Glücklicherweise ist die Kunst des Songwriting viel inte-
ressanter als das Liebesleben der Künstler. Sie haben die Inspi-
ration und das Talent, die dem Rest von uns fehlen. Und auch 
wenn Joni mit ihrer Muse spielerisch umgeht, ist sie obsessiv 
und pedantisch, wenn es um die künstlerische Umsetzung geht. 
Dieses Buch ist Ausdruck meiner altmodischen Bewunderung 
für diesen Prozess und zugleich der Versuch, etwas über die 
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literarischen Aspekte des Songwriting auszusagen. Ich bin für 
diese Songs so dankbar, dass ich mehr darüber wissen will, wie, 
wo und warum sie entstanden sind; und möglicherweise kann 
ich ihre Bedeutung für unsere Kultur herausstellen, indem ich 
meine Erkenntnisse teile. Wenn ich also Mitchells Beziehung 
zu James Taylor oder Leonard Cohen erörtere, dann geschieht 
das hauptsächlich, um Einflüssen und Übereinstimmungen im 
Stil und in der Herangehensweise nachzuspüren. Grundsätz-
lich geht es mir dabei mehr darum, wie es Songwritern gelingt, 
ihr Werk persönlich klingen zu lassen, als um die privaten 
Geschichten dahinter.

Joni Mitchell ist eine Künstlerin, über die die Fans immer 
sagen werden: »Ihr kennt sie nicht so, wie ich sie kenne.« Ihr 
Werk kann einen so tief berühren, dass man sich kaum vor-
stellen kann, die eigene Erfahrung sei nicht ganz einzigartig. 
Deshalb lädt ihr Werk zu fanatischer und esoterischer Interpre-
tation ein, wie es bei einem mystischen Orden üblich ist. Ein 
Jugendfreund von mir behauptete, Joni und Rickie Lee Jones 
seien eigentlich »so ziemlich dasselbe«, und bekam ziemlichen 
Ärger, genauso wie dieser Typ auf einer Party, der sagte, sie 
sei »die, die mit all den Typen geschlafen hat, die ›Woodstock‹ 
gesungen haben, oder?«. Um genau zu sein, Herr »Mein IQ ist 
auf Zimmertemperatur«, war sie es, die »Woodstock« geschrie-
ben hat. Mein heiliger Krieg hatte begonnen.

Mit den Jahren beruhigte ich mich hinlänglich, um als objek-
tive Musikkritikerin tätig sein zu können, und akzeptierte nach 
und nach, dass es für Geschmack einfach keine Regeln gibt. 
Aber als Mitchell Mitte der 1990er Jahre anfing, Preise ein-
zusammeln, schien es mir, als ob diese Ehren ihr Ziel ganz und 
gar verfehlten. Zu solchen Anlässen erschien Mitchell in einer 
Aureole von altmodischem Glamour, juwelengeschmückt und 
in edle Gewänder gehüllt, und verströmte den heiligen Rauch 
ihrer American-Spirit-Zigaretten. Die Preisverleiher setzten 



meistens selbstgefällige Mienen auf und waren damit zufrie-
den, eine weitere Krönungsfeier organisiert zu haben, die die 
Königin des Pop mit ihrer Anwesenheit beehrte. Aber die 
hochtrabenden Allgemeinplätze der Moderatoren, die Mitchell 
als »eine der größten lebenden Songwriterinnen« bezeichneten, 
sagten meist nicht viel über ihre wahren Talente aus.

Wenn sie die Trophäen entgegennahm, sah Mitchell eher 
amüsiert als dankbar aus. »Sie haben mir Preise verliehen, aber 
sie wussten nicht, warum«, erzählte sie mir. »Ein großer Teil 
meiner künstlerischen Arbeit mit all ihren Nuancen wurde gar 
nicht berücksichtigt.« Joni gibt zu, dass sie darüber verstimmt 
ist, und ich kann auch verstehen, warum. Keiner noch so wohl-
meinenden Publikation über Mitchells Arbeit ist es je gelun-
gen, die Tiefe und Beschaffenheit der Gefühle zu erfassen, die 
ihre Musik in mir auslöst. Ich hoffe, dass ihre Fans auch wissen 
wollen, warum die wirkungsvolle Mischung ihrer Musik und 
ihrer Texte so bewegend ist. Große Kunstfertigkeit und wahre 
Gefühle waren im Spiel, als sie in dem Song »California« fragte: 
»Will you take me as I am?« [Wirst du mich nehmen, wie ich 
bin?]


